写作是我的生活:
对穆里尔·温斯坦的采访

联系

电子邮件

914.323.6170

穆里尔温斯坦穆里尔在八十多岁时出版了她的第一本儿童读物《当路易斯·阿姆斯特朗教我撒泼时》。此后,她又写了第二本书《Play Louis Play:一个男孩和他的号角的真实故事》(Play Louis Play: The True Story of a Boy and His Horn),这本书是2012年少年图书馆协会评选的作品,获得了帕特森奖(Paterson Prize),并被提名为德克萨斯州矢车菊奖(Texas Bluebonnet Award)。她即将出版的诗集《女人会做什么》(What Women Will Do)将于今年出版。穆里尔是写作学院的一名资深学生,参加过萨拉劳伦斯学院的一些诗歌讲习班。她住在长岛,在过去十年的大部分时间里,她一直往返于萨拉劳伦斯(Sarah Lawrence)之间。

你出版了一本儿童读物和一本传记,但你也写诗。哪种形式最适合你,或者你能很容易地在它们之间转换?
你知道,任何好的东西,无论是诗歌还是优秀的儿童小说,都会打动我。就像游泳一样。我发现在压力或启示的时刻,我就会去读诗。当然,如果可能的话,我喜欢通过儿童小说来过滤。

我从小就写作,一直如此,然后我在60年代末离婚了,那是我真正接触诗歌的时候。我给孩子们写诗,但从未寄出。

然后我遇到了我的丈夫,他写教育材料。他也是一位小说家和短篇小说作家。所以我们合作了一本练习册,《词汇的世界》,那是在70年代,现在还在出版。它是目前最成功的词汇和阅读理解类书籍。

此后你们有合作过吗,还是认为写作是一种更私密的体验?
写作是一种非常私人的经历。非常。我认为如果我必须合作,我将永远不会满足。你有自己的想法,也有自己想要走的路,但也有很多成功的合作。

你在小学教了22年书。教学对你的写作有什么影响?
我在学校当了很多年的老师,不过一开始我是一名记者。我主修新闻学。我不认识上过(私立)大学的人。我认识的每个人都上过城市大学。作为新闻专业的学生,我在报纸工作,所以我一直喜欢写作。后来,当我结婚生子时,我觉得我必须做出改变。我总不能丢下他们一整天。

所以,当我们搬到一所私人住宅时,我发现我不喜欢有女人作伴,而喜欢有孩子作伴。我以前经常让孩子们来我家。我发现我喜欢和孩子们在一起。阿德尔菲离这里有5分钟路程,所以我去了阿德尔菲并获得了教学硕士学位。二十多年来,我一直热爱教学。我很喜欢。

穆里尔温斯坦与出版商和代理商合作是什么感觉?
糟透了。我一点也不喜欢。我没有经纪人。我参加了一个写作静修会,从周五到周日,周六晚上最大的娱乐活动是志愿阅读(我们的)作品,我读了我的绘本《Scat》。

我不知道观众中有一个经纪人,所以当我讲完后,他走过来对我说:“我知道有人会在一分钟内买下它。”我说,“谁?”他说,“编年史”。我说:“你一定是在开玩笑吧。”他说,“没有。”我正要问他愿不愿意做我的经纪人,这时有人走过来说:“斯科特,你愿意做我的经纪人吗?”他说:“亲爱的,你赚的钱不够我。”我说:“我的天啊。”我闭上了嘴。

然后,当我回到家,我打电话给他。我说:“听着,我不只是把它送到儿童部。我得有个编辑的名字。我想把它送给特定的人。”他说"好吧"然后他给了我一个在《纪事报》工作的现场编辑的名字。纪事报在旧金山报道。我把它发给了她。两周后她打来电话。她想要它,但她说这并不意味着它会被出版。她正在向他们推荐。 All the editors have to agree.

这花了一年半的时间,因为他们每月只开会一次进行收购。一个月他们在收购另一家公司,一个月总编辑生病了,一个月她在度假。所以它伸展开来。

当乔治·桑德斯去年来到萨拉劳伦斯演讲时,他说他经常同时讲三个故事。你有一个特定的过程吗?或者像我一样,你是在心情来临时写的吗?
我做了一些。我一心多用。当我感到沮丧或有点累的时候,我就去做别的事情。这是我唯一知道的方法。有时候,比方说你正在写两三个故事——它们会阻碍你完成白天必须完成的必要任务,我不想告诉你什么被忽略了。但不是我的工作。

在大卫·福斯特·华莱士(David Foster Wallace)的一篇文章《乐趣的本质》(The Nature of The Fun)中,他说,小说本质上是一个“严重受损的婴儿”,“因为不完美而怪诞”。可它还是你的。”当你完成自己的写作时,你有什么反应?你为自己创造了一个与自己不同的东西而感到骄傲、震惊、困惑吗?
好吧,假设我在深夜熬夜写作,我认为我写的东西绝对很棒。我早上起来,一看就说"什么鬼东西"我把它撕了,你知道吗?你必须客观地看待它,然后你才能做出更好的标本,更好的作品。我认为听取他人的意见非常重要。我非常相信在一个小组里大家可以互相倾听,如果你的小组里每个人都真诚地尽自己最大的努力,那么他们也会关心你是否尽了最大的努力。这一点非常重要。

穆里尔温斯坦写作学院对你的工作有什么影响?
哦,我的上帝。它丰富了我的生活。如果我没有写作,我将几乎一无所有。我无法消除我那些了不起的孙辈们的奇妙。我也有曾孙,但我不是每天都能见到他们,也不是每周都能见到他们。我的写作就是我的生命。而且,如果你的作品被出版了,那就更重要了。重要的是写作的行为。

我在这里的时光非常美好。我在这里的时间给了我继续写我正在写的书的勇气。我研究了很多年,我有很多文件,我总是跑到我的文件里放一些有趣的东西。然后我意识到重要的不是事实,而是故事。我想我是从[写作学院的老师]Jimin [Han]和Pat [Dunn]那里学来的。

在过去的两年里,我一直在写小说,和那个了不起的团队(Jimin和Pat)一起学习。听别人的作品,和年轻作家交朋友是一种恩惠。我认为年轻人的陪伴和他们作品的视角为我生活的方方面面增添了活力和精神。这些年来,我的生活得到了极大的充实。

你目前在做什么项目?
我写的是哈特谢普苏特。她是非凡的。关于她的信息很少。我得做很多刺绣。这是历史小说。她是怎么到那里的?通过很多的诡计。她打扮成一个男人,但她骗不了任何人。每个人都喜欢她。一位历史学家(Mark Millmore)称她为“历史上第一个伟大的女性”。

你是把这篇文章写成严格意义上的历史小说,试着从字面意义上想象她,还是运用了一些神话?你是在用更诗意的方式吗?
我想用一种更诗意的方式。我觉得它有一种古老的气质。我不知道我是不是处处都成功了,但我在努力。这是一个政治争论,但我有很多工作要做。

穆里尔的诗集《女人会做什么》由终点线的新闻,并已在这里

采访中,铬aig Ledoux MFA '13